袁立:人要靠人爱,此外没有希望

“身心累了,村和村太远,都是山路,我们所见的、能帮的只是一小部分,保守估计全国有600万尘肺病人,我们需要更多的志愿者加入,帮助苦难无助的尘肺病农民兄弟。” 

  

“木心老师讲过,人要靠人爱,此外没有希望。我必谦卑下去,为了生活在恐惧和绝望中的尘肺兄弟。一个人一辈子做不了太多事情,我永远是大爱清尘的志愿者。”

         


 

袁立为湖北口尘肺病患者范传兴填写救助登记表。(庹明生/图) 

 


 

袁立与厍隆燕及她8岁的儿子和70的婆婆。厍隆燕几乎失明,又身患乳腺癌,她的丈夫周文兵2014年大年初四因尘肺病辞世。(曹小蓉/图) 

  

  

闻讯赶来的人越来越多,志愿者明显人手不足。袁立(@袁立)急了,她要了一张登记表,没有桌子,随手拿起一个小方凳架在腿上,开始为范传兴填写救助登记表。 

  

7月14日至7月16日,大爱清尘基金(@大爱清尘)在湖北省十堰市郧西县湖北口乡调研救助尘肺病患者,随行的志愿者袁立备受关注。她在《铁齿铜牙纪晓岚》《永不瞑目》《母亲,母亲》《大校的女儿》《黑洞》等电视剧中塑造了杜小月、欧阳兰兰、金国秀、韩琳、冯蕾蕾等一大批观众耳熟能详的荧屏形象。她的到来,在这个偏僻山乡引起了巨大轰动,甚至不断有人要求她取下草帽和眼镜来辨认。 

  

湖北口乡地处鄂西北西北角,毗邻陕西和河南,是一个集“边、远、山、穷”为一体的高寒乡镇。由于资源匮乏,人们无以为生,自1990年代中期开始,这里每年都有大批青壮年远赴河南、陕西、山西的小矿小窑打工,以致罹患尘肺病。目前,湖北口登记在册的尘肺病患者有548人,保守估计则有千人,而这个乡的全部人口只有5706户22282人。 

   

在来秦巴山区尘肺探访之前,袁立从未到达过如此贫困的农村,也从未接触过任何一个尘肺病患者。 

  

  

别怕,我们来了 

  

听说大爱清尘又来了,尘肺病人范传兴拿着肺部CT片,赶到了这个农家小院。他远远站在晒场边缘,望着那个在电视里看到过的明星,脚步踌躇。袁立坐在门槛上,转眼看见了一脸焦虑的范传兴,报以微笑。 

  

范传兴17岁开始在河南灵宝的金矿务工,2009年确诊为尘肺病,逐渐丧失劳动能力,2014年复查,病情加重至晚期,医生告诉他:“回去吃好喝好,别吃药了。” 

  

尘肺病是一种肺部纤维化疾病。患者由于长期处于充满粉尘或垃圾堆积的场所,吸入大量灰尘,从而导致末梢支气管下的肺泡积存灰尘,一段时间后肺内发生变化,形成纤维化灶。尘肺病不可逆转,患者的肺会逐渐硬化,直至呼吸衰竭,最终导致死亡。对晚期患者而言,只有制氧机能够缓解痛苦。从2013年起,大爱清尘即开始配合当地政府介入湖北口尘肺患者的救助,范传兴成功申请过一台制氧机。 

  

见到袁立的几个小时前,范传兴刚刚拿到了儿子的高中录取通知书,这让他悲喜交加:上了高中,意味着儿子不必像他一样下矿谋生,但是他又无力承担孩子的学费和生活费。 

  

“别怕,我们来了。”给范传兴填完大爱清尘尘肺病患者救助登记表之后,袁立在背包里将一叠钱装进信封,拿出来塞给范传兴:“这是给孩子的学费。”临别,觉得少了,折回来,又塞给他一把。范传兴直说够了,死活不要,袁立说:“这都是我自己的钱。孩子的学费我负责,不是这一次,现在先救个急,让他长大工作了还我。” 

  

从7月9日跟随大爱清尘志愿者团队进入秦巴山区,袁立不停去当地银行取钱。来湖北口之前,她已经取过一次钱,很快发完,又在银行取了5万——没有预约,这是单日取款的上限。取钱回来,她很高兴:“银行行长真好,给的全是新钱,还给了信封。”她不允许自己直接把钱拿出来给人,也不允许记者拍照,“帮助别人,更要维护别人的尊严”。在湖北口三天,袁立个人捐款超过10万元。 

 

“没想到尘肺农民兄弟这么可怜,没想到农村这么穷。”7月15日晚,袁立和大爱清尘发起人王克勤(@王克勤)被郧西县人民政府聘任为精准扶贫爱心大使暨尘肺病防治工作顾问,她与大家分享了一路走来的所见所闻,“每一个人都有一颗柔软的良心,人间本该有爱。我希望能有越来越多的地方政府与大爱清尘并肩携手,救助帮扶更多的尘肺兄弟。” 

  

十堰市所辖包括郧西县在内的六个县市区均为国家级贫困县,都在国家确定的新时期扶贫攻坚主战场秦巴山片区内。按照新扶贫标准2736元测算,十堰尚有贫困人口82.98万人,占全市农业人口的33.9%,高出全国25.4个百分点。湖北口乡5706户22282人,贫困人口2747户85222人,占比38%。 

  

湖北口的尘肺患者都是外出务工患病,无一例外。由于时间跨度大,频繁更换工作地点,没有劳动合同,他们无法进行职业病鉴定,因而无法获得赔偿,异地维权也面临巨大困难。袁立对他们的遭遇感同身受:1998年,她拍戏时从马上跌下,左臂严重受伤,因赔付问题来回奔波于剧组和保险公司。她挽起袖子,露出手臂上的伤疤:“我维权尚是如此,身在底层的农民兄弟就可想而知了。” 

  

7月15日,湖北口烟雨蒙蒙,袁立背着包行走在泥泞的山路上,她用手机录音,“采访”《十堰周刊》记者,希望了解更多关于湖北口尘肺农民的情况。 

  

她记住了华从洪与许奎双。2013年3月,36岁的华从洪病情危重已至最后时刻,妻子许奎双请人将其抬回湖北口,做落叶归根的最后准备。老屋坍塌,乡邻帮他们搭了一个塑料窝棚栖身,一名大爱清尘志愿者通过微博发布了其境况,引发媒体关注,湖北口尘肺病群体由此广为人知。 

  

华从洪辞世后,许奎双带着两个儿子改嫁同村村民鄢常明,婚后病发精神分裂症。婆家对她很好,耗光积蓄,辗转多家医院为其治疗,如今病情好转,不过仍需服药控制。 

  

雨过天晴,袁立专程去看许奎双。她在院子里洗菜,安静朴实,袁立问:认识我吗?许奎双点点头,眼睛里露出笑容,很漂亮。她把许奎双和她的家人一个个拉过来坐下:“我们合个影”。午后的阳光斜照着整个院落,照片上,袁立的眼睛注视着许奎双,两手一边搂着一个孩子,脸上既是心酸又是感动。 

 

周文兵2014年大年初四辞世,留下妻子厍隆燕、8岁的儿子和70岁的老母厍发连三个人。厍隆燕自幼患有青光眼,接近失明,现在又患了乳腺癌,全家依靠年迈的厍发连在山上采摘五味子变卖后糊口。志愿者填写救助登记表需要身份证,老人拿出儿子的身份证摩挲着,终于忍不住躲进屋角失声痛哭,袁立上前拥住老人,哽咽泪下,闻者无不动容。

 


 


 

袁立在安慰81岁的詹乾佑和他84岁的老伴袁刚清。詹乾佑的老伴双目失明,他们61岁的儿子詹西金和孙子詹立琴都是尘肺患者。(庹明生/图) 

  

  

我要分享真实 

  

不打牌不炒股,袁立用川话“巴适”来形容自己的生活。 

 

几年来,袁立陆续给几家公益组织捐过钱,但她渐渐发现了一些问题,她开始期待能有机会近距离观察公益组织的运作,以便做出自己的判断和选择。 

  

她在网上查询公益组织的资料时,无意间注意到了“开胸验肺”事件。袁立对尘肺病和大爱清尘一无所知,就问崔永元(@崔永元):“我怕被骗,你实话实说,王克勤这人怎么样?”崔永元说:“这个人,你值得相信”。 

  

袁立通过微博私信联系了王克勤。王克勤是大爱清尘的发起人,他们接上头的时候,恰逢大爱清尘秦巴山区新一轮调研救助即将启动。 

  

王说,要不你来看看尘肺农民怎么活的?袁立回信息,随时调遣,听从指令。王继续说,我们要去穷乡僻壤,会住农家,吃的也会很糟糕。袁立说,你们住哪儿我住哪儿,你们吃什么我就吃什么。 

  

7月8日,袁立从杭州飞赴西安,在一家小旅馆与大爱清尘团队会合。她拒绝了志愿者T恤,说自己要做一个观察者。 

  

7月9日,袁立一行到达陕西省镇安县柴平镇,和志愿者一起进村入户访问尘肺病农民。晚上,志愿者团队在借住的农家商议第二天的计划:十几个人要分成7个组分赴不同的村子,再次遇到了老问题,人手不足。 

  

王克勤直接把她编进了队伍。袁立没有说话,转身进屋换了印有“寻救尘肺病农民兄弟”的T恤出来了。那一刻,所有人都看着她,半晌无人说话。 

  

这天晚上,她在微博中写道:“朋友们在世界各地旅游时,我犹豫自己是否在自找苦吃?可当我知道时至今日,还有饱受苦难的尘肺农民兄弟群体时,我必须替他们发声,引起社会各界及政府的关注,我出发了,我要分享真实。” 

  

最初,袁立只是一次次被尘肺病患者贫病交加的凄凉境况所打动。 

  

她在7月13日8:24发出的微博中写道:“这里的孩子见人就笑,笑得很干净,但是笑过以后就很郁闷沉重的样子。他们的妈妈都改嫁了。不知谁突然聊到妈妈,这个小孩的泪水瞬间在眼眶里。他一岁时妈妈走了,大了,妈来看过一次,他不认识,远远地看着妈,却是泪水直流。小时候他问小表哥,别人都有妈,为什么我们没有妈妈?”微博配图中,袁立正在安慰两个泪流满面的孩子。 

  

23:15,她发出了这一天的第四条微博:“随行志愿者医生悄悄告诉我们,其实这个人的肺基本上已经都是硬水泥了,只有制氧机能缓解痛苦,一台制氧机2200元左右,我准备先捐100台,此行,仅在两个村庄,我就见到近百名了。有捐的吗,一台就能让一个人延缓生命。志愿者人少,现在还在村庄里串。” 

  

袁立随后在微博中发出了捐款倡议,并发布了大爱清尘的户名、账号和开户行。 

  

她拥有1180万粉丝。微博成了她与外部世界沟通的唯一管道,发布频次逐渐加大,单条微博的转发、评论、点赞量不断攀升,粉丝互动愈发活跃。 

  

14日,志愿者团队继续行走在陕西南部的山川丘壑中。袁立在22:40发出的微博中写道:“接着一家,一进门,看到他正在给自己漆棺材,他说这是为自己预备的。说话间流下眼泪,边擦泪边说‘我太软弱,不够坚强。’附上矿上欠条,这拿生命换来的钱,却至今还未兑现!” 

  

欠条这件事情,使袁立有了一些愤怒,也使她的表达重点发生了一个不小的转向。 

  

接下来的几天,她开始批评那些不能为矿工提供安全工作环境的矿主和监管不力的政府部门,微博中甚至出现了“带血的GDP”等字眼。其后,她还发布了两张矿主的豪宅照片,并言辞激烈地隔空喊话。不过这条微博不久又删除了。粉丝们以为袁立受到了来自外部的压力,纷纷声援。但真实情况是,当地的志愿者打来电话说,一是矿主给村上捐钱修过路,二是担心得罪了矿老板们以后的志愿工作不好开展。 

 

虽然删了微博,但是袁立依然怒不可遏:“删除两条矿主豪宅的照片。但愿能够唤醒你们的良知!重视安全生产的重要性!不要用血汗乃至人的生命换取!做公益,不容易,志愿者顶着压力前行,日头照好人,也照歹人!” 

  

接触到的尘肺患者不断增加,了解到的情况越来越深入,袁立很快恢复了平静,她转而开始传播尘肺防护常识,动员更多志愿者加入,呼吁加强安全生产监管,期待职业病诊断救治制度的变革。她在微博中写道:“希望更多的农民兄弟了解粉尘作业,隧道、矿场、宝石、石英、大理石切割……的粉尘危害,将会对身体造成不可逆转的严重后果!保护好自己,一定戴口罩!也许您的一次转发,被一位年轻的工人看到,那就是救了他!祝愿平安!” 

  

这条微博发出后,@赵薇、@袁泉、@孙坚等影视明星也加入了转发扩散队伍,加上此前@任志强、@赵晓、@清华孙立平、@何兵等一批好友的支持,袁立很开心,为此她还特地发了微博表示感谢。 

  

秦巴山区地广人稀,居住分散,探访工作艰苦异常,每天需要工作15小时左右,熬到夜里两三点很常见,有时候甚至连午饭也省掉了。连日的高强度作业,就连王克勤也感觉有些吃不消了,他开始担心袁立坚持不下来,但事实证明,他多虑了。 

  

出发后的第9天,袁立在微博上说:“身心累了,村和村太远,都是山路,我们所见的、能帮的只是一小部分,保守估计全国有600万尘肺病人,我们需要更多的志愿者加入,帮助苦难无助的尘肺病农民兄弟。”这天的微博上,出现了她下巴杵着竹棍打盹和坐在公路上吃黄瓜的照片。 

  

这个时候,袁立已经完成了近百户尘肺农民的探访救援登记,而她的支付宝项目捐款已达218万元。截止记者发稿,这一数字已攀升至263万多元。 

  

他们没有这种感动 

  

真正的波澜出现在7月17日。 

  

这一天,崔永元发出了一条微博:“在杭州,@袁立说,我要去大爱清尘做志愿者,我想看看尘肺病人怎么活……她真的去参加了,她走近那些挣扎在生死线上的兄弟姐妹,她为他们呼吁呐喊争取权益和捐款,有几个明星能做到?大赞@袁立!” 

  

微博迅速扩散。未几,有网友发现一名实名认证的公务员在转发这条微博时给了差评,并陆续发博怀疑袁立作秀骗捐。随即又有人开始质疑崔永元公益基金,甚至连崔永元与方舟子之间的陈年旧账也被再次拉入骂战。 

  

小崔不是一个人在“战斗”,对方也不是,但力量悬殊。 

  

最开始,袁立只是在关注着事态的发展,她不想发声,“我们做自己的事情,低下头救人就是了”。但是,树欲静而风不止,事儿来躲不开,在明确表态大爱清尘接受监督,及时公布捐赠情况后,有人仍然穷追不舍,“战火”迅速燃及她的私生活,各种不堪入目的谩骂和人身攻击扑面而来。 

  

7月20日,回到杭州的袁立决定不再沉默。 

  

“有人质疑我们是否捐钱,在作秀。我想说,愿意加入我们一线的志愿者太少,因为这个公益项目太苦,欢迎你加入,你也可以来做好秀。”微博中,她还公布了几名尘肺病患者的微博,“另外有爱的网友也可关注这几位有微博的尘肺病农民,他们只是冰山一角,有时间沟通,心理支援也是爱。” 

  

从接下来的微博中,人们可以感觉到,袁立似乎正在努力平息内心的起伏。“我们这次做公益,得到了各媒体的报道及关注,感恩你们。只是气愤五毛的恶言恶语,污蔑我们做公益诈骗,实在愤怒!但是我要求我爱人如己,包括恶人。”“真不明白,你们哪来的莫名愤怒与污言秽语?我不生气,原谅你们!我们低头救人,这么多善良的尘肺病农民需要我们替他们发声,救助,实在没空打嘴仗!有时间,看点美好的事物,多好!原谅你,兄弟!骂人,别气着自己,平安,爱你。” 

  

陕西省铜川市矿务局中心医院是袁立秦巴之行的终点站,7月19日,在医院举办的媒体见面会上,袁立说:“只有亲身感受了,才能体会到尘肺病人的痛苦,这群跪着呼吸的人,让我们的内心在滴血。” 

  

回顾前几日的喧嚣,袁立说:“我不怪他们,他们没有亲身经历过,他们没有这种感动。” 

  

临别湖北口的时候,袁立还与当地媒体有过一次互动:“我希望更多的尘肺病人,能从国家政策上享受关怀,也希望国家出台帮扶尘肺农民的政策,保护每一个人的生命和健康安全,让他们有尊严地活在这个世界上。因为太阳照在每一个人的身上,也要照进他们的心里。我们的工作就是把他们所受的苦难公布给大众,让大众关注,希望国家以后能够消除尘肺病,让大家有尊严地活着,有尊严地工作。” 

  

探访活动途中,袁立把项链、墨镜等随身物品大多送给了尘肺病重症患者留作纪念。最后一天,她把常年佩戴的那只金手镯送给了陕西镇安的大爱清尘专职志愿者陈静。 

  

7月22日上午,袁立在杭州接受了广东卫视《佳访有约》栏目组的访问。下午,她给记者发来一条短信:“木心老师讲过,人要靠人爱,此外没有希望。我必谦卑下去,为了生活在恐惧和绝望中的尘肺兄弟。一个人一辈子做不了太多事情,我永远是大爱清尘的志愿者。” 

  

来源:十堰周刊 作者:庹明生 王玮 李世醒 孙一帆 


 

编辑:武少青